Può darsi, ovviamente, che io sia rimasto indietro, specie per quanto riguarda la scuola. Dopotutto, dentro di me sostengo ancora che il primo anno di liceo classico si chiami "quarta ginnasio", sopportando gli sguardi di compatimento di chi afferma con limpida certezza "prima liceo" e ti fissa con quegli occhi che, se ti fissano con quegli occhi adesso, sai già che sarai un anziano memorabile. Nel senso che tutti si ricorderanno di evitarti.

Però io ricordo distintamente che la mia maestra diceva (e qui manca solo un accenno a «questi giovani, ma dove andremo a finire...»), quando qualcuno faceva una scemenza e qualcun altro lo imitava: «Ma se lui si butta nel pozzo ti ci butti anche tu?».

No, perché mi pare che l'andamento, poi, sia quello.

- Lo dicono in tanti.
- Ma è una scemenza.
- Ma se tutti sono d'accordo...
- A parte che non sono proprio tutti... ma resta una scemenza uguale.
- Eh, ma è la democrazia.

- Ma se lui si butta nel pozzo...